|
シンデレラは夢を見ない (1)  「Happy Birthday to You……」 部屋が薄暗いのは、灯りを落としてあるからだった。もちろん、２４本のろうそくの炎を際立たせるために。 「Happy Birthday to You……」 ホワイトチョコレートのクリームでコーティングされたケーキを前に、男は低い声で歌っていた。眼を細め、歌詞の一言一言を発音する己の唇の動きを噛みしめるように。そして、ケーキの表面に、チョコレートで細く優雅に書かれた文字を、メロディにのせて口ずさんだ。 「Happy Birthday Dear Maria……」 ビブラートのように、愛おしげに声が震えた。スロウになったテンポが、長い一呼吸の間止まる。 「Happy Birthday to You……」 拍手はできなかった。右手が、ぐるぐると巻いた包帯に包まれていたからだ。 男は深々と息を吸った。そして、ふううっと吹きまわしてろうそくの炎を消した。 部屋はすっかり暗くなった。 左手で逆手に持ったナイフが閃き、ぐさりとケーキに突き刺さった。勢いで皿が跳ね、デコレーションのバラが散った。 引き抜いたナイフについたクリームをぬるりと舐め、バレンチーノフは微笑んだ。 「紐育華撃団の機密が盗まれた？」 支配人室に呼ばれたマリアは、怪訝そうに、聞いた言葉をおうむ返しに言った。 大神が頷く。 「武器開発室から機密書類が盗まれたんだ。先月のことらしい。紐育本部は自力で解決を目指したようだが、未だ犯人を特定できていない」 総支配人を引き継いで２ヶ月余り。慎ましくも「見習い」だと主張し続けてきた彼だったが、広い机に座って構えた様はなかなか板に付きつつあった。 マリアは大神と出席した紐育の会議で挨拶を交わした、紐育華撃団の幹部の顔ぶれを思い起こしていた。自分たちが帰った直後に、そんな事件に見舞われたのか。 「それで、なぜ私に？」 大神はわずかに言いよどんだ。 「その…こんなことを君に聞くのは、あまり気が進まないんだが…」 仕方なく、といった風に、机の上の四角い封筒を押し出す。 「君に見てほしい写真がある。気持ちのいい写真ではないが…」 「死体ですか」 平坦な声でマリアは言った。 「…そうだ。紐育から送られてきたものだ。マフィア相手の武器の改造屋だそうだ。君に何か心当たりがあれば教えてほしいと」 マリアの表情は静かだったが、ふっと空気が陰るのがわかった。それでも、事務的な手つきで封筒を取り上げ、写真を引き出した。 体をつなぐことが出来ないほどに大きく撃ち抜かれた胴体。両の肩に埋もれた死に顔は、驚きの表情を浮かべたままだった。 大神はじっと見守っていた。 マリアは顔色を変えずに、写真を封に戻した。 「知っている顔かい？」 「…はい。一応は」 一瞬の躊躇のあと、マリアは答えた。 「敵対していたマフィアのグループに出入りしていた男です。なので、私もそれ以上の事は知りません。…そう言えば、マッドサイエンティストの気味があるとの噂でした」 「この男は、銃弾ではなく、何か特殊な強い衝撃で腹を打ち抜かれている。つまり、盗まれた機密を応用した武器で殺された可能性があるんだ。おそらくは、自分の作った武器で、そのまま実験台にされたんだろう」 総司令も兼ねる男は表情を引き締めた。 「華撃団の技術が悪用されるのを見過ごすわけには行かない。武器を入手した人物をつきとめなければ…いったい誰が、何の目的で使おうとしているのか」 マリアはしばらく無言で、過去の記憶を探っているようだったが、やがて口を開いた。 「あの界隈では８年もたてば様相も勢力図もまるで変わっているでしょう。最近の情勢までは私には見当がつきかねます」 「そうか…確かに、そうだろうな」 そっと息をつくと、大神は背もたれに体を預けた。その様子は、幾分ほっとしているようにも見えた。 「すみません。お役に立てなくて」 「いや、とんでもない。こっちこそ、不愉快な思いをさせてすまなかった。許してくれ」 大神は、支配人の顔から穏やかな恋人の顔になって言った。 「それより、もうすぐ君の誕生日だね」 「あ、…はい。憶えていてくださったのですか」 マリアもぎこちなく微笑んだ。 「当然じゃないか。ここのところ忙しくて、あまり二人でゆっくりできる時間がなかったからね。埋め合わせをさせてもらうよ」 「そんな…どうかご無理はなさらないでください」 遠慮がちに言うマリアの気を晴らすように、大神は楽しげに誘いかけた。 「どこかへ食事に行こうよ。行きたい店はないかい？」 「ありがとうございます。…そうですね…考えておきます」 支配人室を辞したマリアは、ドアを閉じると同時に笑みを潜めた。 胃のあたりが重く、落ち着かない。中庭から漂ってくる青草の匂いに、息詰まるようだった。 大神の笑顔がどこか固いように感じたのは気のせいだろうか。 たとえそうだとしても、血なまぐさい話の後だっただけに、仕方がないことだ。 だが、今の話は、否が応にも自分の過去を大神に思い起こさせたに違いない。上層部の人間なら皆知っている。帝国華撃団花組のマリア・タチバナは、もとは紐育の暗黒街をさまよっていたならず者だと。 そんな女が、総支配人にして司令官たる男のパートナーとしてふさわしいのだろうか。 何度となく繰り返した自問とともに、間もなく２４歳になる花組の副隊長は、深い溜息を漏らしたのだった。 そして迎えた６月１９日は、シンデレラの再演の舞台稽古が始まる日だった。 昼食の時に仲間たちが催してくれたささやかなパーティーの後、マリアは稽古着に着替えて舞台へと向かった。 「帝劇の補修工事もやっと終わったし、ええ公演になりそうやなあ」 足場の外された天井を、紅蘭が晴れ晴れと見上げている。 「がんばろうね、レニ」 「うん。がんばる…」 今度のシンデレラはレニだった。さしもの冷静沈着な少女も、初のヒロイン役で少々気負っているようだった。さくらは、テナルディエの妻役の経験を生かして、織姫といっしょに意地悪な姉を演じる。紅蘭が魔法使い、アイリスはシンデレラを慰める友だちのネズミ役だった。 「マリアだけまた王子で配役変更なしか」 「今更何も言わないわ…」 カンナの声に、マリアは軽く溜息をついて苦笑した。 「あたいと代わってくれたら丁度いいのにな。どうも衣装のスカートがすーすーしてさあ」 カンナはなんと継母の役だった。マリアはぽんと親友の背中を叩いて笑った。 「なかなかコミカルでいい継母になってるわよ」 「そ、そうか？へへっ。…でもマリアのほうが絶対はまると思うんだけどなあ。きっとすげ〜おっかねえ継母で…」 「何が言いたいの？カンナ」 「なっ、なんでもねえよ！あ、そうだ。今度再演するときはマリアがシンデレラなんてのはどうだ？あたいが王子をやってやるからさ」 「…私は遠慮しておくわ」 マリアは少しさみしげに微笑んだ。 「大丈夫！絶対ドレスも似合うって！」 「違うわよ。こんな上背のあるシンデレラを、どうやって継母がいじめるの？」 カンナの勘違いを、マリアは別の答えではぐらかした。 １２時の鐘と同時に崩れ去る魔法。きらびやかなドレスは消え、馬車も馬も、現実のしなびたカボチャとネズミに戻ってしまう。 何もかも失って、ひとりぼっちで取り残されるヒロインの姿に感傷を憶えるなど、気恥ずかしくてとても言えなかった。 （昨日の恋は忘れましょう…あれは魔法の時間…） レニの美しい歌声が響いていた。哀切を帯びた旋律が、しいんと胸を締めつけた。 「みんな、頑張ってるね」 大神が、厚紙の筒を数本抱えて舞台袖から顔を覗かせた。 「支配人、おでかけですか？」 「ああ、浅草おかみさん会に、次回公演のポスターを届けにね」 「そんな、言ってくだされば誰かに頼みますのに」 「いや、まだあっちに総支配人就任の挨拶をしてなかったから、それも兼ねてと思ってね」 少し照れくさそうに笑うと、大神は顔を近づけ、小声で囁いた。 「今日、６時に玄関で待ち合わせだったね。一日ゆっくり時間が取れればよかったんだけど、すまない」 「いいえ、私のことは…私も稽古がありますし」 やさしさと愛おしさがこみ上げるのを感じながら、マリアは柔らかく微笑んだ。 「まだいくらでも時間はありますから」 「そうだね。ゆっくり行こう」 大神の眼差しも、暖かさに満ちていた。 「マリアさん、次、お城のシーンですよ！」 「では、支配人、お気をつけて」 「ああ、すぐに戻るよ」 大神は軽く手を振って去っていった。その後ろ姿を、マリアはただ見送った。 玄関の階段を降り、大神は帝鉄の停車場に向かって歩道を歩いた。６月の空は薄曇りで、湿った風は涼しいようだが、少し歩くとすぐに汗ばむほどに暑くなった。 角を曲がろうとした時、背中で声がした。 「Hello,Are you Mr.Ohgami?」 「Yes…」 英語なら不自由はなかった。大神は振り向いた。 初老の外国人の男が立っていた。古そうなロングコートとスーツ。痩せこけた長身な体に、分厚く包帯を巻いた右腕を三角巾で吊っていた。髪も髭も真っ白で、血色の悪い顔色の中で、ブルーグレーの瞳だけが炯々と光を放っていた。 「Nice to meet you.My name is…」 男は左手を差し出した。右腕が不自由なら仕方ないと思いながら、大神もつられて手を出した。先日紐育へ行った時の関係者の顔ぶれを頭の中で照会する。 「…Valentinov」 その名前の意味するところを思い出し、はっと大神が目を見開いたとき、手のひらにちくりと小さな痛みを感じた。 （しまった） ばらばらとポスターの筒が落ちた。 意識を失いながら、男のほくそ笑みを最後に見た。 （マリア…） 倒れ込む大神を、旧友のように親しげに肩を抱きながら、バレンチーノフは路肩に止めてあった蒸気タクシーに乗り込んだ。 「ありゃ？どうしたマリア」 「大神さんはまだなんですか？」 帝劇の玄関で、ぼんやりと往来を眺めているマリアに、さくらとカンナが声をかけた。 「ええ、そうなの…」 「きっと向こうでおかみさんたちに引き留められたんですよ。大神さんはけっこう人気者なんです」 売店の片づけを手伝っていたかすみが、慰めるように言う。 「それにしてもずいぶん遅いなあ。もうすぐ６時じゃねえか」 「やっぱり着替えてこようかしら。隊長は着替える時間がないかもしれないわ。私だけこんな…」 マリアは自分の装いを見おろした。 群青色のベアトップのミニドレスに、薄手のシルクのストールを腕にかけ、胸もとには二連のパールのネックレスが輝いている。つまさきはドレスと同色の靴で、手には白いビーズ細工のポーチを抱いていた。 「いいじゃんか。せっかくオシャレしたんだからさあ。隊長に見せてやれば喜ぶぜ」 「そ、そうかしら…」 マリアがわずかにはにかんだその時、６時を告げる鐘が鳴った。 ゴーン…ゴーン…ゴーン…  帝劇の大時計と、表の和光ビルの時計台が、低く重く唱和する。 マリアはふとシンデレラの１２時の鐘を思い出した。 幸せな魔法が消える。 帝劇も、仲間たちも消え、ドレスも化粧もなく、この手に血まみれの銃を握って、凍てついたスラムの片隅で立ちつくしている自分。 肩に降り積もる雪。血と汚泥と、裏通り特有のすえた匂い。凍った息は小さな雲のようだ。誰もいない。愛するものも、信じるものもない、飲み過ぎた酒が痛みとなって残る頭で、死と破滅を願う、自分一人だけ…。 「あのう、マリア・タチバナさん」 はっと夢想から冷めると、目の前に一人の少年が立っていた。 この界隈でよく見かける靴磨きの少年だ。美貌のスタアを間近に見て、瞳をきらきらさせている。 「あら、寅ちゃん、久しぶりね」 「あっ、さくらねえちゃんだ」 顔見知りらしいさくらが声をかけると、少年はようやく緊張を解いたように笑顔を見せた。 傍らで、マリアは軽く首を振った。 すぐに不吉な符丁に結びつけて考えてしまう、悲観的な自分の悪い癖だ。このごろはそんなことも少なくなったと思っていたのに。先日の紐育の話のせいだろう。 何も変わりはない、いつもの帝劇の光景を確かめて安堵する。シンデレラだって、魔法が消えても、ちゃんと後で王子の使いが迎えに来てくれるではないか。 （このガラスの靴を履ける娘は、この家にいますかな？…） 「おいら、マリアさんにこいつを届けてくれって頼まれたんだけど…」 王子の使いならぬ貧しい勤労少年は、ガラスの靴の乗ったクッションのかわりに、華やかにリボンのかかった包みを両手で差し出した。 「すごおい！マリアさん、またファンの方からのプレゼントですね！」 椿が売店から首をのばして言った。 「お部屋に運んでおきますよ」 かすみの申し出に、マリアはしばらく箱を矯めつ眇めつしてから言った。 「いいえ、ちょっと開けてみるわ…どこにも差出人の名前がないのが気になるの」 慎重に真っ赤なリボンをほどき、蓋を開ける。 そしてはっと息を飲んだ。 切り刻まれた緑のネクタイ。 マリアの背中を、氷のような恐怖が貫いた。 「こっ、これは大神さんの！」 のぞき込んださくらが、悲鳴まじりに叫んだ。 「なんだって！？」 「待って！みなさん落ち着いてください。悪質ないたずらかもしれません」 「あたし、おかみさん会に電話してきます！」 かすみの言葉に、椿が事務室に向かって走っていった。 「寅坊、これを持ってきたのはどんな奴だった？」 カンナに険しい声で問いかけられ、少年は身をすくませながらたどたどしく答えた。 「が、外国人のおっちゃんだよ。右腕を怪我してた。へったくそな日本語で、帝劇のマリア・タチバナに届けてくれって言って、そんで、駄賃をくれたんだよう」 箱の底に紙片が入っているのに気付き、マリアはネクタイの残骸を掻き分けた。ロシア語で書かれたカードに眼を走らせる。 親愛なるマリア・タチバナ。 ２４歳の誕生日おめでとう。 君のためにプレゼントを用意してある。 浅草田圃にある『Aurora』というバーに一人で来たまえ バレンチーノフより愛を込めて 「その男はどこへ行った！？」 マリアは思わず少年の肩を強くつかんだ。 「し、しらねえよう。蒸気タクシーに乗ってどっかに行っちまったんだ」 そこへ椿が駆け戻ってきた。 「大変です！今おかみさん会に確かめたら、今日は大神さんは一度も来てないって…」 帝劇の中を恐慌の嵐が吹き荒れた。
|